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PRESUDA POVIJESTI 
(The Verdict of History) 
Ross J. S. Hoffman opisuje svoje obraćenje. Roden je 1902. u Harris-
burgu (Pennsylvania). God. 1926. oženio se s katolikinjom Hannah 
McCruden. Po odgoju je protestant. Iste godine (1926.) postao je lektor 
povijesti na newyorskoj univerzi. Godine 1935. imenovan je profesorom-
-asistentom, 1938. je prešao na Fordham University, 1944. je postao na 
toj univerzi redoviti profesor evropske povijesti. Konvertirao je od pot­
punog agnosticizma kao zadnjeg stadija na katolicizam godine 1931. 
U Crkvu ga je primio o. John P. Monaghan S. I. 
Godine 1934. dobio je nagradu «George Louis Beer Prize« od ame­
ričkog historičkog društva za knjigu Great Britain and the German Trade 
Rivalry, 1875—1914. Napisao je i knjigu Restoration kao studiju filozofije 
povijesti. Tema joj je spiritualna i psihološka interpretacija povijesti. 
Plodove svega svoga studija sintetizirao je u knjizi The Great Republic o 
internacionalnoj zajednici. Hoće da obnovi temeljne vrednote o konstitu-
oionalnoj demokraciji, o slobodi, o pravnom autoritetu države i o inter­
nacionalnom poretku na temelju kršćanstva. Godine 1944. izdao je knjigu 
Durable Peace (Trajni mir) o novoiskrslim problemima naših dana. 1936. 
je odlikovao počasnim doktoratom iz literature od Villanova College, 1937. 
ga je Marquette University odlikovao počasnim doktoratom iz prava. 
Slijedećih godina stalno je predsjednik Američkog katoličkog povijesnog 
društva. Inače se za odmor rado bavi vrtlarenjem i golfom. Od svih pisaca 
najmiliji su mu Wodehouse i Hilaire Belloc. 
Teško bih sa sigurnošću rekao koji je doživljaj zapravo bio početak moga 
približavanja katolicizmu. Čitava pozadina moga prijašnjeg života bila je pot­
puno protestantska. Ipak, za moga života nitko od mojih roditelja nije bio 
aktivan član nijedne protestantske zajednice. U djetinjstvu nisam primio nikakve 
sistematske pouke, samo mi je majka često kazivala priče iz Biblije. Nije bila 
apatična prema vjeri, kao što je to izvana izgledao moj otac, nego je bila, i još 
je i sada, potpuno religiozna žena. Ako mogu riječima formulirati njezinu vjeru, 
čini se da je vjerovala u Krista kao u božanski autoritet, no ona je krajnji 
individualist, protivna dogmi i svakoj crkvenosti i potpuno subjektivna u svojem 
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poimanju vjerske istine. Njezina je religija unutarnjeg duha, bez ikakva kulta, 
neka vrsta neartikuliranog uvjerenja, koje je teško izraziti u »Vjerovanju«. 
Ako to uzmemo u obzir, neće nas iznenaditi činjenica da se niz godina bavila 
»kršćanskom znanošću«. Zanimala se za sektu Christian Science. (Bilj. prev.: 
osnivačica Mrs Eddy. Krajnji su idealisti.) Više mojih tetaka postadoše članovi te 
sekte. Moja majka nije slijedila njihov primjer, no dopustila je svojoj djeci da 
posjećuju nedjeljnu školu sekte «Christian Science«. Tečaj je bio nalik pravoj 
vjerskoj pouci. Kao dječak bio sam joj podvrgnut, ali mislim da nije ostavila 
nikakav dublji trag u meni. Sigurno nikad nisam bio primljen u izabranu 
zajednicu gospođice Eddy, a zbog istog razloga ni u kakvu drugu crkvu osim u 
Svetu Katoličku Crkvu. Prva godina koledža utrnula je, na sreću, zauvijek 
vjeru što sam je stekao u sekti Christian Science. Nisam morao primjenjivati 
njenu kurioznu nauku na svijet oko sebe. Kad mi je došlo do svijesti da oni 
stvarno niječu realnost materijalnog svemira, odbacio sam je kao neistinitu filo­
zofiju. To je odbacivanje bio svjestan intelektualni čin, a ne tek pad u indi-
ferentizam, koji konačno blijedi u nevjeri. 
Slijedeće školske godine nisu imale pozitivnog značenja u mom religioznom 
životu. Udubio sam se u profani studij, posebno u povijest i socijalne znanosti, 
i malo sam vremena posvećivao mislima na vjeru. Život je bio pun zaokuplje­
nosti i veseo. Nisam imao ozbiljnih uznemiravanja, a uspjeha sam imao toliko 
da sam se sam iznenađivao. Škola je zaista poštivala religiju i zahtijevala da 
svi studenti polaze na predavanja što ih je davao neki dobrodušni prezbiteri-
janski kapelan, ali kao i većina mojih prijatelja, nisam ozbiljno uzimao ta pre­
davanja. Nitko ih u stvari nije, čini se, uzimao ozbiljno, osim najreligioznijih 
mladića koji su računali na protestantske propovjedaonice, a ja sam se najviše 
kretao u društvu gdje takvih mladića nije bilo. Predavanja se i nisu mogla udob­
nije provoditi i ja sam stalno dobivao odličan. Prividno, jedino zato da bih 
pokazao neko zanimanje koje — stid me je što to moram priznati — nije bilo 
ništa više nego želja da se zabavim na satu, ja sam započinjao rasprave. To je 
izazvalo dojam da sam nekakav mislilac, a kapelan je bio tako ljubazan drug 
da je visoku pažnju posvećivao nama, koji smo sami za sebe izjavljivali da smo 
agnostici i, čini se, da je mislio kako se mi ozbiljno borimo s Bogom. Taj je 
čovjek pokazivao zaista toplo i srdačno zanimanje za mene. Ipak, čini se da 
općenito nije bio posebno popularan među đacima. Iskreno sam ga volio, često 
sam ga posjećivao u njegovu kabinetu, ali ništa nisam htio prihvatiti od njegove 
vjere, koja je bila obično kršćanstvo Biblije. On ga je nastojao na svaki način 
pomiriti s modernom znanošću. 
Što me je više nastojao uvjeriti, to je nevjerojatnija izgledala njegova vjera 
pa sam ostavio školu potpuno uvjeren da vrhunaravnu vjeru mogu prihvatiti 
samo potpuno slabi i neemancipirani umovi. Čitava atmosfera u školi mislim 
da je bila stvarno nepogodna za religiju. Nitko ne bi upro prsta ni na jedan 
dio kršćanstva i izjavio da je taj dio apsolutno siguran. U školi se učio neki 
denaturirani, modernizirani, varljivi protestantizam. Oni koji su ga poučavali 
izgledali su neodlučni i neodređeni, a najsposobniji profesori ne samo da ga 
nisu zastupali nego su većinom namjerno izbjegavali da i spomenu vjeru. Bili 
su oprezni kad se radilo o tom da iznesu svoje vlastite vjerske poglede i jedva si 
se mogao oprijeti sumnji da oni, zapravo, uopće i ne vjeruju u kršćanstvo. Neki, 
koji su stekli moje povjerenje, sigurno nisu vjerovali. Kako sam ih cijenio, sve 
više sam se uvjeravao da inteligentan, suvremen čovjek ne mora na kršćanstvo 
drukčije gledati nego na pobožnu legendu spojenu s vrlo preporučljivim mo-
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ralom. Moj je prvi kontakt s protestantizmom završio tako da sam ga potpuno 
zabacio. 
Ne mislim da to odbacivanje imam pravo pripisivati samo mrtvilu duha. 
Bio sam zapravo oduševljeni pristalica pokreta da se poveća moralni nivo škole. 
Kao većina u modernom protestantizmu, našao sam u naprednoj aktivnosti 
zamjenu za religiju. Osim toga, utopio sam se u socijalističkoj literaturi i usisao 
sav konvencionalni radikalizam našeg doba. Čitajući povijest, osjetio sam žarku 
simpatiju za sve velike buntovnike, koji su se borili protiv tiranije (pogotovo 
crkvene tiranije) i pospješili ono što je očito izgledalo da je veliki uzrok slobode. 
Ljudi poput Luthera i Voltairea bili su mi herojski velikani. Štovao sam ih 
kao idole. Čitava četa prvoboraca za nacionalnu i pučku slobodu od francuske 
revolucije ovamo bila je za me prava galerija svetaca. Gledao sam čitavu vojsku 
heroja u redovima suvremenih radikalaca i čeznuo sam za tim da im se pridru­
žim u borbi protiv Crkve i kapitalizma jer sam bio potpuno siguran da su 
Crkva i kapitalizam jedno te isto. Imao sam neprevarljiv instinkt za pokrete 
manjine i išao sam neprestano na živce »ispravnim ljudima«, koji su imali 
nepopularne nazore o vjeri, o politici i o ekonomici. Raspoloženje, koje netom 
opisah, dovede me do toga — a to nije ništa neobično— da sam nakanio postati 
protestantski propovjednik. 
Pri kraju moje najstarije godine koledža bavio sam se mišlju da uđem u 
jedno liberalno sjemenište, da doktoriram i da se osposobim za propovjedaonicu. 
Moja ideja nije bila potpuno jasna i bez sumnje nikad je ne bih ostvario, no 
činilo mi se da mnogi istaknuti crkveni ljudi ne prihvaćaju nijedan dio kršćan­
stva osim socijalnog evanđelja da bi pomogli potlačenima. Mislio sam da ću 
poput muslimana štovati Krista kao proroka, proroka obnovljenog socijalnog 
poretka. Činilo mi se mogućim da izostavim vrhunaravno i da upotrijebim 
propovjedaonicu za širenje socijalizma, pacifizma, kozmopolitizma i ostalih 
grana skrajnjeg prosvjetiteljstva. Htio sam postati neke vrste svećenik poput 
Johna Haynesa Holmesa: imati crkvu u New Yorku, pisati za narodne revije, 
putovati po Evropi, sastajati se s glasovitim liberalcima i radikalima, služiti svim 
pitanjima koja budu vrijedna moga zanimanja. Premda nisam ušao u klerikalni 
život, privlačilo me sjemenište s nekoliko godina višeg studija. Ono, prije svega, 
niie bilo skupo. No ja sam bio bez sredstava. Nešto takvo bilo je u pozadini 
moje glave, pa to moram ovdje priznati. Ali plan se nije ostvario a čini ni i se 
da mi je i volja za taj plan brzo prošla. Mjesto da idem u školu za diplomu 
(Graduated School-sveučilište), dao sam se na proučavanje povijesti. I zaista, 
nakon putovanja po Evropi predavao sam neko vrijeme povijest u srednjoj 
školi. 
Prvo putovanje po Evropi imalo je važan utjecaj na moj religiozni stav. 
Došao sam kao osamljen i vrlo mlad čovjek. Sve je izgledalo kao strašna pusto­
lovina. Putovanje mi je dalo dugo očekivanu zgodu da budem sam sa sobom 
i da polako mislim. Bilo je to kratko vrijeme nakon svršetka I. svjetskog rata, 
za koji sam se mnogo zanimao i posvetio mu pažnju, više da upoznam suvre­
mene uvjete nego da promatram i razmišljam o starom svijetu. Uza sve to na 
tom putovanju prvi put sam saznao nešto i stekao smisao za velike spomenike 
sredovječnog religioznog života. Diveći se, posjetio sam mnoge stare katoličke 
katedrale i slušao mise. Ali, dakako, prisustvovao sam kao slijepac i u mom 
monumentalnom neznanju o katoličkoj vjeri sve je to učinilo malen dojam 
na mene. Za mene je Crkva ostala ono što sam pretpostavljao da je uvijek 
i bila: veliko organizirano praznovjerje, koje ustaje protiv svega čemu sam se 
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ja u svijetu nadao. Bez sumnje, u davnoj prošlosti Crkva je učinila važnih djela 
za civilizaciju (znao sam nešto mutno o tome), ali u XX. stoljeću tako je očito 
da je ona samo zapreka prosvijetljenom napretku. Nije li ona bila sinteza sve­
ćeničke prevlasti i vjere u čudesa, a napredak civilizacije ostavio ju je u poza­
dini? Uza sve to, od tog doživljaja počinje postepena spoznaja da je kršćanstvo 
bilo mnogo bogatije, mnogo dublje, čarobnije, čudovitije i prijaznije negoli 
kalvinistički tanjur kojim su me prije pitali. 
Vrativši se u Ameriku, proveo sam nekoliko mjeseci predavajući u jednoj 
skromnoj High School (viši razredi gimnazije). Posao je bio zaista lagan, a 
sastojao se jednostavno u tom da vodim mladiće kroz elementarni pregled 
evropske povijesti. Tih sam dana malo studirao, a mnogo sam pričao i čitao 
sam najnoviju kurentnu literaturu kao nikad prije. Bacio sam se od svega 
srca u Dreiser-Menckenov »Zeitgeist« i nisam se mogao dosta nagutati pisaca 
kao što su Wells, Shaw, Bertrand Rüssel. Moj je, dakle, put bio u struji 
potpunog ateizma i zanio me zaista daleko niz vodu. Ojačalo je uvjerenje da je 
svaka religija, pa i ona najblaže vrste, lažna. Traženje vjere je osjećajna bolesna 
slabost. 
Siguran sam bio, i priznajem to kao istinu, da sam upisujući se na sveuči­
lište imao veoma laskavo mišljenje o sebi kao o smionom i naprednom misliocu. 
Ali zato nije bilo nipošto laskavo kad sam sada došao u sumnju, ne samo 
da su moje umne sposobnosti posve obične, nego i da sam se prihvatio visokog 
studija s pripravom ispod razine. Intelektualni zahtjevi bili su mnogo veći nego 
sam ih ikad prije poznavao i nisam bio daleko od stanovitog malodušja. Sumnja 
u moje sposobnosti potpuno me obuzela. Osjećao sam veliku potrebu da ozbiljno 
i brižno studiram. Nadam se da sam se malo poskliznuo iz visine svoje intelek­
tualne umišljenosti. 
Povijest je — tako jednom reče Napokon — jedina istinita filozofija. To 
mišljenje, premda ne potpuno istinito, bar sugerira jednu veliku istinu. Studij 
povijesti ne učini uvijek čovjeka pametnijim, ali može najsigurnije to postići. 
Filozofija koja se osniva na povijesti, ako je ta povijest istinita, počiva na 
iskustvu, a ono je zaista pouzdan vodič. Studij historije otkriva uznemirujuće 
praznine u mnogim političkim, moralnim i socijalnim teorijama, koje su se raz­
vile iz površne spekulacije i racionalizacije samo jednog doba, a napose ako je 
to doba koje, kao naše, prezire prošlost. Povijest nam pokazuje kako su često 
naše nove istine ništa drugo nego stare laži. Taj prizor ruši pretpostavku, koja 
smućuje tolike naše mislioce, da naša povijest ide neprestano u razvoju naviše. 
Studij povijesti može razviti duboko poštivanje prema prošlosti. On može ospo­
sobiti čovjeka da stane i zagleda se u svoje prede, da postane suvremenik Augu-
stina i Franaka, da živi i hoda s njima i uvjeri se da su i oni prešli skalu ljudskog 
iskustva te da je njihovo iskustvo tako valjano kao i naše. Tako se oslobađamo 
onoga što je Mr. Chesterton negdje nazvao: ponizujućim ropstvom da smo 
djeca samo našeg doba. 
Učinak svega tog napretka u temeljitom historijskom znanju bio je da 
sam se postepeno oslobodio čitavog niza naglo i površno stečenih nazora na 
sekundarnim vrelima. Nekad sam bio uvjeren da nas povijest uči u obliku 
spremljenih lekcija, da je ona veliki arsenal dokaza za teze kao npr. da se 
čovječanstvo neprestano uspinje na sve više stupnjeve napretka prema još ne­
vidljivom, ali uza sve to visoko poželjnom cilju, da je ljudski um s vremenom 
sve jači, da pravda uvijek sve pobjedonosnije raste. No polako sam došao do 
uvjerenja da su te pretpostavke veliki besmisao. Otvorile su mi se oči da je velik 
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dio onoga što mi zovemo »napredak« tek gibanje prema stanovitim rezultatima, 
vide ih pak oni koji imaju oči za to, a ti rezultati nisu baš poželjni. Ta promjena 
došla je postepeno te neću ni pokušati da je ovdje opišem. 
Isključivo zanimanje za povijesni studij nije u to vrijeme oslabilo moje 
ateističko uvjerenje. Ja sam, istina, naučio kako religija može biti socijalno 
korisna, ali nisam osjećao u to vrijeme nikakve osobne potrebe za njom. 
Znam da sam u to vrijeme došao do moralno neobranjivog mišljenja da je reli­
gija nužan instrument socijalne kontrole, ali potpuno nepotrebne za prosvije­
ćenog pojedinca — a to mišljenje konačno vodi do spoznaje kako je bijedna 
ljudska tragedija, da ljudi moraju — hoće li živjeti — vjerovati u izmišljotine 
svoje mašte. Glavni razlog te religiozne stagnacije čovječanstva, kako je zacrtana 
u povijesti, sinula mi je kad sam se udubio u intenzivan studij XIX. stoljeća i 
prije nego sam adekvatno zahvatio u opsežnu povijest kršćanstva i zapadne 
kulture. 
Prostudirao sam porast liberalizma, demokracije, socijalizma, industrije, 
kapitalizma, financija, imperijalizma, diplomacije i ustava itd., no duhovnu 
baštinu kršćanskih doba nisam gotovo ni zapazio. Moj se studij dotakao Crkve 
i crkava. S odobravanjem gledao sam kako se sukcesivno raspadaju pod ruši-
lačkim udarcima znanosti i više kritike, a držao sam da su sve crkve prava 
kršćanska ortodoksija. Ukratko, bio je to samo profani i sekularizirani aspekt 
moderne povijesti, pa sam samo to od Crkve zapazio. Papinstvo je dugo izgle­
dalo kao egzotična biljka u mojem vrtu liberalizma i revolucije — ostatak 
tamnih vjekova koji je preostao iza marša progresa i koji uopće nije važan 
pokraj zaista sudbonosnih gibanja moderne civilizacije. Papinstvo i sve što ono 
zastupa izgledalo je kao nepodnosivi protivnik višeg stupnja kulture i zato 
osuđeno na propast. Nisam se divio toj časnoj monarhiji jer sam čitao knjige kao 
što je Thayerova »Zora talijanske nezavisnosti«, koja prikazuje odveć iznaka-
ženu sliku o papama prošlog stoljeća. Crkva i njezina glava izgledali su mi kao 
nemilosrdni, nepopravljivi neprijatelji slobodnijeg i humanijeg svijeta, saveznici 
Metternicha, Ferdinanda i svih despotskih okrunjenih ortaka protiv ljudskih 
prava. Ja sam odmah instinktivno bio na strani karbonara, framasuna i svih 
antiklerikalnih revolucionaraca i ostao sam takav dugo, dok nisam stvorio 
kritičnije sudove o njihovu ponašanju. 
Druga godina mog sveučilišnog studija donijela je prvo sustavno i zaista 
plodonosno istraživanje srednjovjekovne civilizacije. Tečaj o ustavima srednjeg 
vijeka dao mi je uvid u konstitucionalni rast Crkve, u rimske i barbarske zakone 
i rane monarhijalne ustave. Predavanja su bila na vrlo visokom nivou. Pretpo­
stavljala su od strane studenata znatno poznavanje općeg značenja srednjovje­
kovne kulture i ustanovio sam da nužno moram čitati da bih shvatio što profesor 
govori. Sve do tog vremena, nema nikakve sumnje, moje nepoznavanje srednjeg 
vijeka bilo je zapravo skandalozno. Za mene je srednji vijek bio neka vrsta 
crne jame obrubljene s jedne strane barbarstvom Merovinga, a s druge strane 
Petrarkinim sonetima i briljantnošću renesanse. 
Srednjoškolski uvid ostavio mi je tek nešto zamagljenih pojmova o redov-
ništvu, o velikaškom bezakonju, o barbarskim križarskim ratovima — a to je 
bilo doba kad su i najsposobniji umovi, kako se veli, napustili svako zanimanje 
za ovaj svijet i rješavali problem koliko anđela može plesati na vrhu igle. 
Nekoliko careva, koji su se borili protiv papa, učiniše dobar i trajan dojam 
na mene, kao npr. Henrik IV. i veliki Fridrici, bolji nego velikani Hildebrand 
i Inocent III. S velikom sam se simpatijom sjećao Petra Abelarda i Arnolda iz 
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Brcscije (jer čim je netko došao u sukob s Crkvom, ja sam neodređeno osjećao 
da on mora imati pravo). Sv. Bernard ostavio me hladna, a isto tako i sv. 
Dominik. Jedini svetac koga sam zavolio bio je besmrtni Franjo, ne zato što bih 
ja znao nešto o njemu, nego zato što sam dobio dojam da je on nekako libe­
ralan. Jednako tako zavolio sam mnoštvo heretika toga doba, smatrajući ih 
nesretnim mučenicima za stvar vjerske slobode. To priznanje neznanja, kome 
sam sam kriv, neka ne bude prigovor mojem srednjoškolskom profesoru, jer je 
istina da predavanjima nisam nikad posvetio pozornost koju su ona bez sumnje 
zaslužila. Tako sam na samom sebi iskusio da je moguće, posebno što se tiče 
srednjovjekovne povijesti, da učenici mogu tobože slušati predavanja bez pažnje, 
tako da im mozgovi ostanu bez ikakva traga temeljite informacije i pravog 
razumijevanja. 
Završimo s time. Važno je da mi je susret s moćnim XII. i XIII. stoljećem 
bio duboko i važno intelektualno iskustvo. Otkrio sam taj svježi svijet s miri-
jadama različnosti i bogatstvom boja i on mi se od toga časa pričinjao lijep 
kao zora. Nije to sentimentalna nostalgija za gotikom i čisto romantično sanja­
renje. Vidio sam svijet snage i zdravlja, svijet strasti, heroizma i oštrog mišljenja. 
Šake i mozgovi bili su po svoj prilici sjajnije uposleni nego u bilo kojem drugom 
dobu iza velikih doba grčkih gradova-država. Uvjerio sam se i vjerujem još i 
sada da život nije nikad bio jezovitije vrijedan življenja nego onda dok su 
Franjo, Toma, Inocent III i Dante koračali zemljom. Tajna je svega toga na­
pretka u tome što su ljudi branili izvanvremenske i neprocjenive vrednote i što 
je čitavom europskom društvu dala pečat ideja mudre i dobrotvorne duhovne 
snage, prema kojoj su ljudi na svakom koraku života osjećali dužnost potpune 
službe. 
Pisci su klicali zbog rođenja individualizma u kasnijem, takozvanom rene­
sansnom dobu, klicali su zbog dolaska novog čovjeka, emancipiranog od veza 
asketizma i ograničenja što ga je nametala korporativna hijerarhijska struktura 
društva XIII. stoljeća. Došao je čovjek s visokim pouzdanjem u sebe, drzak, 
nikom podložan, autonoman. Ali mnogo je bogatija u individualnostima bila 
civilizacija u doba sv. Tome. Boje srednjovjekovnog života bile su slične staklu 
prozora na katedrali. Unatoč jednoličnom pristanku svih uz istu vjeru i univer­
zalne ideje, zvane kršćanstvo, vladala je tada najčudnija kulturna raznolikost. 
Pučka pripovijetka, nošnja, manire, umjetnost nisu nikad bili manje konven­
cionalni. Srednji vijek bio je klasično doba smiješnih ljudi i nakaznih individua 
i ne mogu sada shvatiti da bi netko mogao upoznati srednjovjekovne svece 
ili bar posjetiti muzej starina a da ga se ne dojmi ta činjenica. 
Nikad ljudi nisu bili dalje od kalupa. Zajednički duh, koji ih je oduševlja­
vao, čini mi se da je u svakome plesao drugu igru života. U toj jedinstvenoj, 
korporativnoj, duhovno usmjerenoj civilizaciji ljudi su zaista bili slobodni, 
zaista objektivni, zaista vrlo malo sebeznali. No sve to, čini se, ne objašnjava 
bogatstvo srednjovjekovnog individualizma. Sve cvijeće u tom svježem i ugod­
nom vrtu života, u kojem Franjo pjeva stihove zahvalne radosti dobroti i lju­
bavi Božjoj, vidio sam da niče iz tla katoličkog kršćanstva. Crkva je bila mati 
nove znanosti, utemeljiteljica velikih univerza, inspiracija nove velike arhitek­
ture, zaštitnica gradova i cehova, hraniteljica pučke slobode, prava citadela i 
izvor europske kulture i jedinstva, bajoslovno bogata u sposobnosti da ubrizga 
novi život u tisuće smjerova. Sinula mi je istina da je to »organizirano prazno­
vjerje« predsjedalo, štoviše, da je stvorilo najprivlačiviju i najnadahnutiju civili­
zaciju što je ja znam. Niti onda, a niti sada nisam tako lud te bih mislio da je 
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moguće ili bar poželjno da pokušamo obnoviti ustanove koje smo prerasli. 
Nikad mi nije došlo na pamet da bismo morali ići nazad u srednji vijek, ali mi 
je došlo do svijesti da je duh koji je oduševljavao to doba neizmjerno plodan 
i neovisan o vremenu, sposoban da prožme tijelo svake civilizacije te da obnovi 
u njoj život i zdravlje. 
Otkriće katoličke civilizacije navelo me na neumorno istraživanje Crkve. 
Njezina povijest postala mi je najdraže polje lektire, neki njeni sveci najdraži 
historijski karakteri. Postao sam veliki poklonik i branitelj Crkve i uvijek sam 
bio sretan kad mi se pružila zgoda da to oduševljenje izrazim i drugima. Crkva 
je sve više zauzimala središnji položaj u čitavoj povijesti zapadne civilizacije 
nakon raspada starog rimskog carstva. Tako sam postao prijatelj Crkve (što 
zvuči malo ludo, zar ne?) i moje prijateljsko zanimanje nije klonulo. Počeo sam 
vrlo često posjećivati katoličke crkve. Kao historičar zanimao sam se za crkve. 
Nije mi se uvijek svidjelo sve što sam ondje vidio, ali čar nije opadao. S velikim 
užitkom tražio sam da saznam nešto o sakramentima, o liturgijskim oblicima 
0 dragocjenom značenju mise itd. To mi je postalo kao neka moja pasija da 
steknem što više informacija o vjeri. Pročitao sam znatan dio popularne apolo­
getske literature. Duboko su me se dojmile Chestertonove prekrasne knjige pa 
sam čitao do čega sam došao. Ubrzo sam se gotovo zaljubio u Crkvu, prije 
nego mi je došla misao da bih mogao ljubiti Boga i prije nego sam stekao 
jasnu i racionalnu vjeru da Bog postoji. 
Međutim, prošlo je nekoliko godina što sam ih proveo predavajući na 
jednoj univerzi o srednjovjekovnoj i suvremenoj evropskoj povijesti. Sve vri­
jeme posvećivao sam studiju na tim područjima. Postepeno je popustio moj 
radikalizam iz srednje škole, dok je stalno raslo nezadovoljstvo prema nekim 
smjerovima u modernoj povijesti. Ne samo da je raslo poštovanje prema Crkvi 
kao centralnoj snazi u našoj civilizaciji, nego sam neprestano u vjeri otkrivao 
revolucionarnu i strašnu kritiku tih pokreta i rješenje za probleme što su ih ti 
pokreti stvorili. Moj temperament ima nešto političko i sociološko, pa su velike 
sile kapitalizma, nacionalizma, liberalizma, demokracije i socijalizma zaokupile 
mnoge moje misli. 
Svoje negdašnje mjesto na skrajnjoj ljevici napustio sam i zauzeo neku 
vrstu središnje pozicije, pa kako god sam gubio pouzdanje u socijalizam, 
ujedno sam postao još veći neprijatelj ekscesa kapitalizma, nacionalizma i pro­
mašenog liberalizma XIX. stoljeća. U dnu većine nezdravih pojava sadašnjeg 
socijalnog i ekonomskog sistema sve više sam zapažao materijalističku filozofiju, 
koja karakterizira braniče sadašnjeg sistema i dospio sam do mutne spoznaje 
da društvo, ako želi živjeti, treba neki Credo ili ideal osim materijalnih vred­
nota. Socijalistička utopija o miru i o materijalnom blagostanju svih nije me 
više oduševljavala. Obratio sam se drugoj dilemi naših bankrotiranih liberalaca 
1 ne mogoh ni kod njih vidjeti nikakva rješenja za strahovite probleme koji se 
suprotstavljaju našoj civilizaciji. Premda nisam sudjelovao u prošlom ratu, pri­
lično dobro znam što je rat i kako je do njega došlo. Ne bih želio nikad više 
ponovo vidjeti to bratoubojstvo, ali ideal trajnog mira, koji smo nastojali ostva­
riti, još se nije pojavio s više nade. Čini se da je to samo ideal mira za bankare, 
za sigurnost »biznisa« Ako se to ostvari, bojim se da ćemo se jednostavno naći 
u jednom drugom dobu Antonina i znam što će onda slijediti. 
Trebalo je da netko digne barjake protiv plemenskog nacionalizma našeg 
vremena. Jedno od pitanja na koje je Crkva pružala rješenje. Nacionalni osjećaj 
nije zao u svojoj pravoj naravi, on je nekatolički samo u svom sebičnom egoiz-
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zrnu. Ako misli poštivati prava drugih, ima mjesta za nacionalni osjećaj u 
moralnom poretku, čiji je konačan cilj univerzalan i spiritualan. Kršćanski mir 
činio mi se mirom sa svrhom i opravdanjem. Ne prihvaćajući zahtjeve Crkve, 
uvidio sam da ona posjeduje jedini adekvatni i moralno besprijekorni program 
mira koji se može pružiti svijetu. Jedina je Crkva kadra pokazati gdje je pravi 
mir, obrazložiti ga i tako pobuditi trajnu volju za njim. 
Spomenuo sam da su razvoj našeg socijalnog i ekonomskog sistema i nje­
govi sadašnji golemi razmjeri potakli mnogo mojih misli i studija. Možda nije­
dan ideal nije bio trajnije preda mnom od ideala socijalne pravde. 
Bio sam uz socijaliste, dok nisam uvidio da im je ideologija nerealistička i 
da nemaju lijeka za materijalnu pohlepu, a to je rak-rana našeg društva. Njihova 
protuvjerska načela afirmiraju istu neuređenu strast za materijalnim dobrima 
koja nam je dao kapitalizam. Oni nastoje strast još više potaknuti. Neće oni 
ubiti grdosiju sa svojim programom laičke utopije, bratske jednakosti. Soci­
jalizam se za prošle generacije razmrvio u sasma oportunističke reforme. 
Ja sam skrenuo sa socijalistima nadesno u čisti oportunizam, ne popuštajući 
ni za jedan gram u svojoj strasti za socijalnom pravdom, ali nisam mogao 
nazrijeti nikakve pobjede pred nama. Potpuno sam izgubio vjeru u progresivni 
i konačni trijumf kritičkog socijalnog razuma i ljudske slobode nad sabranim 
silama kapitalističkog feudalizma i neopoganske tiranije. Čini mi se da se ne 
trudimo dosta za pobjedu. Nije bilo nadvremenskih i neprocjenjivih vrednota 
koje bismo htjeli braniti protiv cijene male i neposredne udobnosti. Liberalci 
će, mislim, malo-pomalo popuštati i očito je da upravo to i rade svi u zapadnom 
svijetu. Kao stoici oni hoće dobro, ali nemaju dosta srca za stvarnu revoluciju. 
Oni ne priznaju ništa što je vrijedno da čovjek za to žrtvuje život. 
I sad dolazi Crkva i nudi niz principa i program realističan i pravedan, 
prožet duhom ljubavi. Nekoliko puta čitao sam veliku encikliku Leona XIII. 
»Rerum novarum« i svaki put mi se činilo da me oblijeva čist snažan vjetar. 
Nema tu više traženja i analize zala u modernom ekonomskom društvu. Činilo 
mi se da je to daleko revolucionarniji dokument od Komunističkog manifesta. 
On siječe korijenje uzrocima socijalnog nereda i, ako se primijene principi 
enciklike, moglo bi to korijenje posvuda biti počupano. Dajte svakome čovjeku, 
koji ludo misli da je Crkva konzervativni saveznik stanja kakvo jest, bilo ono 
kako god zlo, dajte mu neka čita nauku Leona XIII. ili novu encikliku Pija 
XI. «Quadragesimo anno« pa neka onda izmjeri ponor između svijeta kakav) 
jest i svijeta kakav hoće Papa. 
Postepeno je raslo kod mene uvjerenje da je Crkva golemo kraljevstvo koje 
se bori protiv svih neprijatelja protiv kojih sam se i ja borio. Ona naviješta mir 
da bi se svi ljudi mogli to odlučnije boriti za stvar koja je zaista vrijedna borbe. 
Jedini je njezin lijek protiv nacionalizma, a da nije gori od same bolesti nacio­
nalizma. Ona podiže moralne ekonomske principe kojima tuče pohlepu s obje 
strane i slijeva i zdesna. Ona dolazi do korijena sve socijalne nepravde: nema 
ljubavi. Ona nastoji osloboditi ljude od industrijskog ropstva i brani slobodu 
od njenog najvećeg neprijatelja, moderne apsolutističke države. Ona nagovara 
ljude na neprestanu križarsku vojnu, na stalnu revoluciju, na najradikalniju od 
svih revolucija do istrebljenja. »Ja nisam donio mir, nego mač.« Za neko vrijeme 
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poziv Crkve mogao bi postati neodoljiv, da sam samo bio sposoban vjerovati. 
Kad bi se u meni udomio neizmjerni politički, ekonomski, socijalni i moralni 
potencijalitet Katoličke Crkve, ja sam mislio da bi to bilo najveće razočaranje 
na svijetu. To je, naime, bio odgovor na sve probleme, samo taj odgovor je 
bio laž. 
Prilično dugo bavio sam se prije svega svjetskim problemima jer je većina 
mojeg intelektualnog iskustva bila onamo usmjerena. U toku šest godina veći 
dio svoga života posvetio sam tom predmetu. To je bila moja »radnja«, moja 
akcija u poduzeću i zato je sociološki i politički aspekt katolicizma bio prvi 
aspekt svete vjere koji se nametljivo pojavio preda mnom. 
No tijekom vremena stala je u meni rasti i prava duhovna glad. U velikoj 
mjeri pridonio je tome pad svjetovnih autoriteta kojima sam tako dugo bio 
odan. Stanovita paralitička neodlučnost spopala me kako su jedan za drugim 
padali autoriteti. Smanjila se sposobnost odlučivanja i svake akcije. Od mene 
je počelo odilaziti životno veselje. Zahvatila me panična čežnja za izbavljenjem. 
Kako je život sve više gubio smisao, prijetilo mi je opće oslabljenje, a sav moj 
svjetovni nazor rastvorio se u čistu negaciju. Nije bilo nijednog bisera velike 
cijene, ništa stalne vrijednosti i nepropadljivo. Nisam imao metra kojim bi 
izmjerio svijet, nikakva barjaka pod kojim bih se borio. Osjećao sam da po­
stajem svega sit i da starim kao da sam čovjek propalog rimskog carstva. 
Kako god sam bio sklon da se potpuno srozam, okolnosti da sam muž i 
otac pokazaše se kao velika brana. Moja je žena kći Crkve i vrlo razborita, 
umna i bistra žena. Imao sam veliko poštovanje prema njenim nazorima i zaista 
neprotumačivo počitanje prema njenom karakteru. Na njoj sam otkrio nešto od 
utjecaja vjere na značaj jer sam ustanovio da vjera hrani u njoj veliku krepost 
ljubavi, čestitosti i odvažnosti i uljepšava njezin život na neočekivan način. 
Čini se da joj je vjera dala uravnoteženost, neku vedrinu i misterioznu spo­
znaju, koja je bila očito dar kreposti. Pri tom moram potpuno pošteno priznati 
da je ona dugo djelovala kao poticaj svakoj mojoj sklonosti da postanem katolik. 
Mislim da s moje strane nije bio ništa drugo nego apsurdni muškarački ponos 
kad sam je nazivao sotonski zlobnim prizvukom »katolikinjom«. Sad znam 
da se molila Bogu da učini čudo obraćenja i udijeli mi svjetla, meni slijepcu, ali 
ona nije nikad ni nagoviještala ništa o takvoj želji. Običavala je govoriti da su 
njene molitve dosta za nas obojicu i da ću, ako se ikad obratim k vjeri, po 
svoj prilici postati fanatik sa svojim posebnim nazorom. Imao sam običnu 
mjeru briga i poteškoća koje posjećuju oženjene ljude i s obitelju, no o tome 
neću govoriti. Nisu bile ozbiljne, ali su me učinile zrelijim, mislim, i poslužile 
su da se otkrije moje duhovno siromaštvo i plitkoća agnosticizma. Patnje su 
ostavile svoj trag i slomile nešto od one samosvjesne autonomije duha koju 
sam gajio u svojim više neodgovornim godinama. Patnje me nisu obratile, ali su 
me pročistile i upozorile me na moj unutarnji bankrot. Skrajnja osamljenost u 
svijetu bez svrhe, u svijetu obavljenom tamom spopala me većom silom i stao 
sam pomišljati: ako Bog stvarno postoji i brine se za ljude, onda ga ja trebam. 
Svako od tih iskustava pridonijelo je svoju mjeru mojoj konačnoj odluci 
da ozbiljno potražim religiju ili da se povratim prijašnjem životnom dinamizmu. 
Za sve to vrijeme tisuću je drugih malih prolaznih doživljaja djelovalo u istom 
smjeru. Bilo bi posve nemoguće odbaciti ih, jer su bili tako plahi doživljaji, 
da su nestali odmah pošto su se pojavili. Dolazili su dok sam čitao, razgovarao, 
držao predavanja, dok sam se odmarao. Bljesak spoznaje otkrio bi koju kršćan­
sku istinu čudnovato jasno i uvjerljivo, određeni čin ljubavi i heroizma otkrio 
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bi prostrani pogled pun razumijevanja, pojedine kršćanske istine stavljene na 
kušnju sretno su prošle i zvonile istinito. Kad bih imao veliki dar gospodina 
Chestertona da izrazim takva zbivanja, sigurno bih mogao s velikom korišću 
staviti svoja iskustva na papir, ali kako ne mogu, moj bi pokušaj bio potpuno 
nespretan. Često je promatranje koje velike hereze, kao maniheizma ili kalvi-
nizma, dalo nagao bljesak i uvid u slobodu volje, u istočni grijeh, milost itd., 
a svjedočanstvo hereza u njihovim socijalnim posljedicama nije samo dalo da 
upravo »osjetim« katoličku istinu, nego i da shvatim bitnu važnost dogmatske 
strukture u vjeri. 
Ti blijesci spoznaje bili su popraćeni postepenim širenjem čitave moje spo­
sobnosti shvaćanja. Unatoč razvoju prokatoličkog svjetovnog nazora, dugo sam 
ostao vezan u intelektualne okove materijalističkog racionalizma, držeći vjero­
dostojnim samo ono što ne krši ono što sam gledao kao prirodni zakon. Čudesa 
bila su mi, jednostavno, nesmisao, a treba ih redovito protumačiti time da su 
svjedočanstva o njima neobjektivna. Da bi moglo postojati vrhunaravno pore-
mećenje reda u svemiru, bilo je za me smiješno poimanje. To se nije dogodilo, 
to se nikad nije zbilo i nikakav izvještaj nije vrijedan vjere ako govori o čudu. 
Kršćanstvo, bio sam već spreman priznati, zbog svoje duge sinkretističke povi­
jesti i zbog golema prostora crkvenog nedostiživog iskustva, može predstavljati 
na mistični način neke duboke istine, ali izvještaj o njegovu nadnaravnom po­
stanku priča je. Studirati historijske činjenice, koje to svjedoče, uzaludan je 
posao dok su dokumenti sami u sebi osuđeni zbog očite nevjerojatnosti. Svemir 
se ne pokorava nikakvom drugom zakonu doli svom vlastitom, koji je možda 
primio od Stvoritelja, ali uza sve to potpuno je navezan na se. 
Sad je to poimanje svemira počelo dobivati modifikacije. Počeo sam uvi­
đati kako je usko, kako malo toga tumači i kako mnogo toga izbjegava. Ono 
susreće posvuda tajne, a ne da razumu da prizna misterij. Šuti na pitanje odakle 
smo i zašto smo. Ne zna ništa reći o rođenju i o smrti. Izostavlja sva pitanja 
koja su zaista važna. Ono zatvara čitavo biće u usku tvrđavu nazora bez ijednog 
prozora na svjetlo izvana. Ako je to sloboda mišljenja, kako je rekao g. Chester-
ton, onda je slična slobodi utamničenoga koji je slobodan od čitavog svijeta 
izvan tamnice. Pričinilo mi se da je taj nazor duboko nefilozofski način gle­
danja na svijet i donijelo mi je neku vrstu intelektualnog stida što sam se tako 
dugo zadovoljio da živim u tako malom svemiru. Običavao sam o sebi govoriti 
da sam »racionalist« dok sam zatvarao duh pred prostorima transcendentalnih 
istina u tvrđavu svog bivstvovanja i tako se sakrio u sama sebe protiv onoga 
što je zdrav razum imperativno tražio. 
Pridolazio sam k potpunoj sigurnosti da Bog postoji, pa su ti zapletaji 
razloga stavljali sve više zahtjeva na moj um. Napokon su zaglušene uši čule 
istinu koju viče sav svemir. Dokaz iz reda i svrhovitosti bio je neodoljiv, a oni 
koji ga odbacuju kao otrcanu i pobitu raspravu, nikad ga nisu sreli razumno. 
To je stara i iznadvremenska istina. Autor je svemira stvaralačka Osoba, odije­
ljena od svoga stvorenja, kao što je umjetnik odijeljen od svog djela, a svaki 
potez na kozmičkom platnu od njegova je kista. Ako promatramo kozmos, 
svaki pokret naše misli vodi nas u misteriozno carstvo istina s onu stranu gra­
nice našega svijeta što ga shvaćamo sjetilima i razumom. No može li čovjek 
prodrijeti u tu tajnu ili bar u tami nazrijeti put k njoj? Očito ne bez posebnog 
svjetla objave. A je li objava dana? 
To je bilo posljednje pitanje koje sam podigao na smrt ozbiljno. Da li je 
kakvo svjetlo zasinulo? Dosta sam poznavao religije svijeta i povijest kršćan-
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stva da bih s neodoljivom sigurnošću vidio gdje bi to svjetlo moglo biti, ako 
ga uopće ima. Stablo se raspoznaje po plodovima. Lutao sam kroz šumu stabala, 
i ako ima posebno drvo, čiji su plodovi život i svjetlo, znao sam sigurno 
gdje ću ga naći. 
Odlučio sam da ću ispitati to svjetlo. Nastojat ću odrediti može li ono biti 
zaista duhovna domovina za mene (i za sve ljude) ili je zbilja sve isprazno. 
Stanovište s kojeg sam pošao bilo je u biti ovo: Bog postoji i načinio je svemir 
i čovjeka (inače čovjek ne bi bio ništa više nego neka vrst »mušice«, što sigurno 
ne zadovoljava razum); pa kako je Bogu sve moguće, nadnaravna objava po 
svojoj biti ne bi bila nevjerojatna. Također sam uvidio potpuno sigurno da oko 
kojim se raspoznaje objava ne može biti samo oko intelektualca jer tako bi Bog 
bio tajna pristupačna samo učenima. Kad božanska objava, dopustimo za čas 
njenu mogućnost, i ne bi sigurno kršila zdravog razuma i trijeznog intelekta 
učenjaka, uvidio sam da mora biti pristupačna također preko i dubljih vena 
spoznaje, preko kanala koji su zajednički svim ljudima. Svaki čovjek ne može 
biti učen, ali može imati ljubav, dobru volju, čistoću srca. Zato mi se činilo 
da glavna oznaka istinite objave mora ležati u tom da je s uspjehom prepozna-
vaju jednostavni i skromni ljudi i da ona preobražava svojim utjecajem njihove 
živote. Još mi je jedna misao došla: bio sam siguran da ne bih mogao ljubiti 
Boga kad ne bih dohvatio njegovu osobu u utjelovljenju. Bez toga, on bi bio 
samo apstrakcija i teško bih ga dohvatio kao izvornu stvarnost. Prema tome, 
temeljni kamen čitavog kršćanstva nije u tom da je Krist filozof. Uvidio sam 
jasno, što —• čini mi se — tolike osobe ne shvaćaju, naime da je katolicizam 
organičko tijelo, niklo iz zasađene sjemenke Inkarnacije. Tako je moje posljednje 
pitanje bilo upravo ono staro pitanje, najdublje od svih važnih pitanja što su 
ikad stavljena: »Što mislite vi o Kristu?« 
Pripravljao sam se za svoju odluku tražeći pomoć od nekoga koji je bio 
divno osposobljen da mi pomogne. Naložio mi je jednostavnu vježbu: »Lišite 
se«, uputio me, »što se bolje možete svih starih ideja o Kristu iz prijašnjeg 
života. Uzmite Evanđelje kao historijski dokument koji baca svjetlo na neo­
bičnu i nepoznatu osobu i približite joj se kao čovjek koji trijezno misli, a prvi 
put je čuo za Krista. Onda pazite što ćete o njemu misliti pod prvim dojmom. 
Vaš duh je postigao mjeru zrelosti, vi ste vidjeli svakakvih ljudi i razmišljali 
o ljudskoj naravi. Vi ste se sukobili s različitim filozofijama te ih razumom i 
iskustvom naučili procjenjivati. Vaše iskustvo ima sigurno vrednovanje. Sad 
promotrite dobro ličnost i filozofiju tog čovjeka i usporedite ih s iskustvom 
što ste ga imali u svijetu s ljudima i idejama«. 
Slijedio sam općenito pravac tih uputa i latio se ponovo Evanđelja s pot­
puno istim stavom kojim bih uzeo bilo koje druge povijesne dokumente. Nasto­
jao sam studirati jednog čovjeka, a ne Boga jer sam od svoje volje polazio 
od teorije da nijedan čovjek nije bio i ne bi mogao biti Bog. Da ne bude nespo­
razuma o tome: ideju inkarnacije namjerno sam isključio iz postupka. Dao sam 
se na zaista zanimljivo istraživanje puno iznenađenja jer, premda držim da sam 
u prošlim godinama pročitao u razmacima i u otkinutim odlomcima svaku 
riječ svih četiriju Evanđelja, nikad prije nisam pokušao izvući cjelovit Kristov 
portret. Nije najmanji dio iznenađenja bio kad sam otkrio da u stvari nisam 
nikad znao mnogo o Kristu. Znao sam neodređeno nešto o Kristu besjede 
na gori. Znao sam za blagog Krista, ali nisam znao za neodoljivo blagog Krista, 
niti za srditog Krista s autoritetom i silovitim riječima. Tu je, vidio sam, bio ne 
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samo dobrohotni filozof, koji nagovara na plemenite kreposti, nego i vladarska 
figura, koja zahtijeva i uči »kao onaj koji ima vlast, a ne kao književnici«. 
No najveću zabunu doživio sam kad sam sebe prepoznao kao pristalicu 
njegovih neprijatelja. Prvi put u svom životu počeo sam razumijevati zloban 
bijes što ga je morala pobuditi ta nasrtljiva i izazovna osoba. Počeo sam se 
čuditi što bismo mi pomislili o čovjeku koji bi, prekršivši jednu od naših najsta­
rijih uredaba (kao što je prekršio židovsku subotu), hladno odvratio da je on 
iznad nje. Mislim da bismo svakako imali ozbiljnu optužbu protiv njega da ruši 
naše zakone. Ista je bila moja reakcija na Isusa iz Nazareta kad je ušao u sina­
gogu, pročitao odlomak iz Svetog Pisma i navijestio da se taj dan ispunilo to 
mjesto. Mrmljao sam s narodom, bio sam u velikoj napasti da se pridružim 
onima koji su ustali i izgurali ga izvan grada. 
Opet i opet sablaznio sam se nad njegovim činima i riječima. Kad se 
usudio opraštati grijehe, rekao sam s književnicima i farizejima: »Tko je taj 
što huli na Boga? Tko može opraštati grijehe osim Boga jedinog?« On je poka­
zivao skrajnje izazovan i uvredljiv ponos: »Jer veći od Jone je tu . . ., jer veći 
od Salamona je tu.« I u govoru na gori otkrio sam jeziv i strašan gnjev koji 
je našao riječi kao što su: »Licemjeri, obijeljeni grobovi« i »leglo gujino« i u 
onako strašnim prijetnjama kao što ih je izrekao nad gradom ako ne bi primio 
njegovih učenika: »Lakše će biti Sodomi i Gomori u dan suda nego tome 
gradu.« Jezik tog čovjeka može opeci kao udarac biča po goloj rani. Našao 
sam kod njega također da zahtijeva našu odanost preko svih granica drskosti. 
Njegovi učenici moraju prihvatiti njegove naloge i ne smiju se sablažnjavati 
nad njim. »Onaj tko ljubi oca ili majku više nego mene, nije mene dostojan« . . . 
tako on zahtijeva da privrženost njemu bude prva od sviju. Usudio se čak 
obećati svojim učenicima da će dobiti krunu života ako uzmu križ svoj na se 
i njega slijede. Kakva je to vrsta čovjeka koji se usudi za se tražiti sve što ljudi 
mogu razumno dugovati samo Bogu? »Sve stvari prepustio mi je Otac m o j . . . 
Ja i Otac jedno smo . . . Tko vidi mene, vidi Oca . . . Ja sam put, istina i život.« 
Kako su to apsurdne izjave iz usta samo čovjeka! Prvi put sam razumio strast 
velikog svećenika koji je razderao haljine i rekao: »Što trebamo više svjedoka? 
Sami ste čuli hulu.« I zbunio sam se i zaprepastio nad njegovim hvalisavim 
besmislicama: najžešće riječi osude rezervirao je za licemjere, a sam se usudio 
pitati: »Tko će me od vas optužiti za grijeh?« Takve riječi od nekoga tko nije 
ništa više nego čovjek potpuno su buntovne. Što sam više razmišljao o značaju 
i ličnosti čovjeka Isusa, to sam više bio uvrijeđen i strašne su mi se činile nje­
gove obmane. Njegovi pratioci, ljudi iz istog kraja, čudili su mu se i govorili: 
»Kako je taj čovjek došao do tog znanja i čudesa? Nije li to tesarov sin? . . . 
Odakle ima taj čovjek sve to? I sablažnjavali su se kad su ga gledali.« I ja sam 
se sablažnjavao. 
Činilo mi se zaista: ako je taj čovjek upravo čovjek kao svaki drugi, djelo 
ljubavi bilo bi kad bi ga razglasili luđakom: umjesto toga farizeji su bili pravedni 
i on je dobio zasluženu smrt. Ali kao samo čovjek On uopće ne bi bio vjero­
jatan, jer on je prkosio općoj ljudskoj naravi. Nijedan čovjek, koji bi postavio 
nerazumne zahtjeve kakve je on tražio za sebe, ne bi mogao nadahnuti onako 
savršene ljubavi kakvu su mu poklonili njegovi učenici, jer je on sablažnjavao 
i njih u više navrata. Niti se može zamisliti da bi jedan čovjek mogao tako savr­
šeno sjediniti blagost i strašan gnjev; i premda svjestan svoga neokaljanog 
savršenstva, da bi on plakao od samilosti za sve ljude. Kako je to zbilja moglo 
biti da je taj nametljiv, egoističan čovjek živio i naučavao filozofiju života iznad 
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vremena i svojevoljno predao svoj vlastiti, savršeni život u patnju i sramotu 
križa? Njegova je apsolutna iskrenost dokazana na Kalvariji, a on još izjavljuje 
da je Bog! Čovjek koji bi sebe proglasio Bogom (ne može se ni zamisliti veća 
obmana), morao bi, čini mi se, završiti u moralnoj propasti. Ali Kalvarija 
sigurno nije bila moralna ruševina. Postalo mi je jasno da se Isus ne da rastuma­
čiti terminom samog čovještva, pa ni ljudskom naravi zahvaćenom ludilom. 
Ta posljednja pretpostavka nije vrijedna da se o njoj diskutira. Govor na gori 
i pouke u parabolama sama su razboritost i mi to svi vidimo. Kristov um imao 
je poput mača munjevit dar da prodre do srca stvari neočekivanom jednostav­
nošću. Teorija da bi on bio lud ne može nadživjeti jedno pomno čitanje 
Evanđelja. 
Ne mogu zamisliti više od 4 moguća tumačenja Krista: 1. On je bio filozof 
i prorok, ali samo čovjek, no razuman. 2. Bio je luđak. 3. Značaj opisan u 
Evanđeljima potpuno je ili velikim dijelom izmišljen. 4. Bio je utjelovljeni Sin, 
pravi čovjek i pravi Bog. Prve dvije teorije nedostatne su da odgonetnu tajnu te 
neobične ličnosti. Kad bi bio samo čovjek, nemoguće bi mi bilo vjerovati da je 
stvarno takav opstojao; ako ga podvrgnem pod kušnju kao luđaka, ustanov­
ljujem da je u najvišem stupnju razuman. Ali što je s teorijom da je čitava 
povijest Evanđelja izmišljotina ili legenda narasla oko nekog čovjeka snažna 
duha, nekog impresivnog istočnog proroka? 
Izuzevši nekoliko pisaca, koje nitko ne uzima ozbiljno, nijedan student 
povijesti ne stavlja u pitanje Isusovu historičnost. Mnogi su ipak mučno nasto­
jali prikazati čovjeka iz Evanđelja kao ličnost vrlo zasjenjenu dekorativnom 
legendom. Ne bi li to bilo najvjerojatnije tumačenje Krista? Istok je uvijek 
obilovao kultovima i prorocima. Rimsko carstvo vrvjelo je od njih u prvo 
kršćansko vrijeme tako da bi bilo vrlo plauzibilno da je Krist, kakva ga znamo 
iz apostolskih spisa, bio kreacija bogate religiozne mašte ili čak svjesne prevare. 
To je teorija većine osoba koje nisu sposobne vjerovati u nauku o utjelovljenju 
i otkupljenju. 
Nisam ekspert u tzv. visokom kriticizmu, ali nisam ni tako neupućen u 
znanosti o starini i povijesti Novoga zavjeta da ne bih bio sposoban vidjeti 
slabost legendarne teorije. Znam, općenito se misli da su prvi dani Crkve 
povijesno mutno vidljivi, ali zapravo to uopće nije istina. Počeo sam zapažati 
da ta vidljivost nije tako malena ako je netko sposoban zahvatiti narav Crkve 
i razumno procijeniti vrijednost tradicije kao povijesnog dokaza. Pa i doku­
mentarni dokazi mnogo su teži negoli što to većina osoba sebi može predočiti. 
Sam Novi Zavjet sadržava 4 nacrta Kristova života, Povijest prve apostolske 
Crkve i 21 list iz ruke Pavla, Petra, Jakoba, Ivana i Jude Tadeja. Ne znam 
da bi i jedna druga faza povijesti I. stoljeća bila tako dokumentirana. 
No veliko je pitanje bilo u kojoj mjeri se taj Kristov portret podudara 
s čovjekom kakav je zaista živio. Ovdje, čini se, ne da se zamisliti drugi put 
rješenja problema osim spekulacije, ali svaku takvu spekulaciju ravna previše 
osobnog filozofiranja. Ja sam uhvatio problem na ovaj način: promatrao sam 
narav Katoličke Crkve i njenu povijest. Uspoređivao sam što je učinila u jed­
nom vremenu s onim što je naučavala u drugom vremenu. To znači, nastojao 
sam otkriti odstupanja od jednog doba do drugog s nakanom da u jasnom 
svjetlu neprevarljivih povijesnih svjedočanstava ustanovim da li je u naravi 
Crkve da odstupa od originalnog poklada navedene objave. 
Išao sam nazad do Tridentskog sabora, od njega do sabora u Konstancu, od 
ovoga do Inocenta III. i IV. lateranskog sabora, zatim natrag do Niceje, od 
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Niceje do apostolskih dokumenata. Mjesto da otkrijem doktrinalna zastranjenja 
i novotarije, nadoh da je jedna od najodličnijih karakteristika Crkve stalno i 
svrhovito čuvanje nauke, brižno čuvanje, dakako napredak u izražaju, u defi­
niciji, u asimilaciji, ali nije uvela nijednu novu nauku stranu objavi ili bez veze 
s vjerom apostolskih vremena. Povijest Crkve od doba u kojem su pisane knjige 
Novoga Zavjeta sve do današnjeg dana očituje stalnu i nepromijenjenu narav: 
u njenoj je naravi da drži ljubomorno određeni corpus nauke. Dakle, ako je 
Kristov portret u Novom Zavjetu iznakažen i zasjenjen prema originalnom 
čovjeku, narav bi Crkve za prvih nekoliko decenija iza Kalvarije i Duhova 
morala biti u potpunoj protivnosti s naravi Crkve u vrijeme, recimo, kad je 
Pavao pisao svoju prvu poslanicu, a Marko sastavljao Evanđelje. K tome prido­
lazi da bi oni koji su Isusa poznavali — to jest u tijelu — učinili od njega 
legendarnu figuru, jer sve generacije, koje su iza njih došle, nisu uopće iskrivile 
shvaćanje njegove ličnosti. Što sam više o tom razmišljao, to mi se apsurdnija 
činila teorija legende. Što god sam mogao saznati o Petru, Pavlu, i drugim 
apostolima, učinilo je da mi je bilo sasvim nevjerojatno da bi oni bili počinitelji 
velike prevare. Ako su oni iskreno vjerovali u ono što su propovijedali svijetu 
(a njihova je iskrenost dokazana pogibijom), morali su sigurno gledati na 
Kristovu nauku kao na najdragocjenije od svega znanja i stoga nisu petljali 
s tom naukom. Još više, to su bili većinom jednostavni ljudi, blizi realnosti, 
a takvi se ljudi neće tako lako prevariti u stvarima što su ih vidjeli, opipali 
i iskusili. Što sam više nastojao obnoviti povijesnom maštom sliku apostolskih 
vremena, to sam čvršće bivao uvjeren u poštenje i u vjerodostojnost prvog 
svjedočanstva. 
Tako je ostala samo jedna mogućnost za tumačenje zagonetke tko je Isus 
Krist. On je bio ono što je sebi prisvajao: Inkarnacija Boga, Božja Riječ koja 
se utjelovila. Kad sam njegovu čovještvu dodao božanstvo, dijelovi problema­
tične zagonetke padoše složno u okvir. Ne mogoh naći nikakva izbavljenja pred 
zaključkom i mislio sam da moram ili rastjerati sve iz svoje pameti kao nerje­
šivu enigmu ili prihvatiti jedino moguće rješenje. Ali to rješenje nije se borilo 
više s mojim filozofskim pogledom na svemir. Nije više vrijeđalo moje iskustvo 
i iskustvo braće ljudi. Još više, ustanovio sam da sam došao pod vladarski čar 
te moćne i uzvišene Osobe, ustanovio sam da sam sposoban zavoljeti Ga. 
Bog mi je udijelio dar vjere i ja sam ispovjedio s Petrom: »Ti si Krist, sin 
Boga živoga!« Nije mi više izgledao kao udaljena figura s Istoka od prije 2 0 0 0 
godina nego kao izvanvremenski život, jednako mlad i svjež danas kao i uvijek. 
Nije kod mene bilo naglog obraćenja. Vjera je dolazila zaista polako, i nije bilo 
lako osjetiti njenu stvarnost poslije tako mnogih godina nijekanja. Kako me 
je novi svjetovni nazor postepeno osvajao, imao sam izmjeničnih časova živog 
uvjerenja i trome sumnje. Ali milost nije bila uzaludna i kad sam spoznao da 
sam našao svog Oca, upoznao sam također i svoju Majku i Majku svih nas i ona 
se udostojala da me adoptira za svog sina. 
Iz knjige: John A. O Brien, The Road to Damascus 
Preveo Josip Weissgerber 
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